頸間忽落溫熱氣息，擾得陳稚魚睡意全消。

她強撐著眼簾假寐，不愿理會這突如其來的親近，指尖卻已隔著薄衫觸到皮肉——那指腹帶著灼意撩開衣襟，力道重得似要攥住她的心跳，揉得她心口發緊。

她忍不住微掙，身后人卻驟然收緊手臂，將她牢牢鎖在懷中。

急促的呼吸噴在耳后，裹脅著不容錯辨的情動，陳稚魚心頭一沉，知他這般就是想要了。

蹙眉欲推，手腕卻被他攥得生疼。“躲什么？”男人的喘息混著低啞問話，燙得她耳廓發麻。

“身子不適，你松些力道。”陳稚魚深吸一口氣，指尖抵著他橫在胸前的手臂，聲音里藏著難掩的疲憊。

陸曜眸色暗了暗，手上勁氣稍減，卻俯身將她扳正。他居高臨下地望著她，帳中燭火映得他眼底情緒難辨：“怎的了？”

方才一番糾纏已耗得她氣力漸虛，額角沁出細汗，心跳如擂鼓。陳稚魚抿著泛白的唇，強壓著狼狽勻氣：“今日實在不適，恐不能侍候了。”

陸曜凝視著她蒼白的面色，似在分辨這話真假——是賭氣置氣，還是真心推辭。

他抬手拂開她汗濕的額發，指腹又蹭過她的唇瓣，目光鎖在她水光瀲滟卻難掩倦意的眸中：“可是心里不痛快，才要避著我？”

帳內氣氛驟然凝滯。陳稚魚牽了牽唇角，偏頭躲開他的手，聲音淡得像水：“夫君說笑了。妾能有什么不痛快？又有什么可避的？”

這般不直言心事，分明是把他劃在了心墻之外。

陸曜心頭一沉，手緩緩下移，覆在她平坦的腹上，目光落在她微腫的唇上，語氣添了幾分冷意：“府醫早說過，你身子無礙，此前亦能承歡。今日為何偏要避著？”末了又補一句，“還不肯認？”

陳稚魚猛地屏住呼吸，她不大耐應付這些，面對他的咄咄逼人，只覺壓抑，抬眸望他，眼底平靜得近乎冷漠：“夫君問這話，又有什么意思呢？”

陸曜喉間一窒，呼吸驟然滯澀。

陳稚魚抬手輕推，指尖觸到他衣袖時，此回他順從挪開。

瞥見她臉色微凝，他從榻上撐著半邊身子坐起，慌忙拽平褶皺的衣角，目光觸及她護在小腹的手，又匆匆移開，落在帳幔流蘇上，平添幾分不自在。

她眸色卻清明冷靜，不見半分波瀾，只淡淡開口：“夫君不必時時試探。你要行何事、心有何念，我縱知曉，也不會多置一詞。”

“是不會，還是不愿？”陸曜語速急切，話出口便覺帶了幾分無理取鬧的意味。

陳稚魚秀眉微蹙，指尖無意識捻著裙擺：“夫君既這般問，不如先問問自己——你我之間，何曾有過半分交心？”

陸曜喉結滾動，沉了心氣，眼底掠過一抹難掩的無奈，終是無言。陳稚魚見他又陷入沉默，唇角勾起一抹淺淡的笑，那笑意卻未達眼底，分明是“早知如此”的了然：“如今境況，夫君不肯說，我亦懶得問，豈不是兩全？這般相互試探，你我誰又落得半分舒服？”

這番話直教陸曜語塞，一時竟找不出反駁的言辭。

心底卻陡然竄起一陣莫名的心慌——今夜之事原是情非得已，他私心里竟盼著她能追問幾句，哪怕是嗔怪也好，而非如今這般平靜克制，那刻意的冷漠，比疾言厲色更叫他難安。

“我只是……覺得你好像不在乎了。”他聲音低了幾分，帶著自己都未察覺的惶惑。

“不在乎什么？”陳稚魚追問，目光清亮如溪，直直望進他眼底。

陸曜張了張嘴，卻一個字也說不出，只余下沉默。

陳稚魚望著他這副語塞模樣，輕輕搖了搖頭，語調仍平，卻帶了幾分自嘲：“夫君也覺這話難以啟齒，也知問得不妥吧？難不成，夫君倒樂意看我成個怨婦，擺出那等丑態，才覺心滿意足？”

陸曜眉頭驟然蹙緊，喉間又是一窒，心口像是被什么東西輕輕蟄了下，泛開細微的疼。

陳稚魚長嘆了一聲，目光先落在床柱雕花上，又緩緩移回他臉上，眼底難掩的疲倦幾乎要溢出來：“那般怨懟模樣，我做不來。夫君，你不能既盼著我是個體面賢惠的妻，又要我爭風吃醋、鬧些動靜，來遂你那點私心。”

這話能說得這般平靜，原是她早已在心底勸服了自己，將那些翻涌的情緒壓了下去。

陸曜瞧著她強作鎮定的模樣，心口的疼驟然加劇，想說“不是這樣”，喉間卻像堵了棉花。他無法否認，她話里戳中的，正是男人骨子里那點隱秘的劣根性——既想要安穩，又貪念在意。

她看得太透，也說得太準，直教他無地自容。

“阿魚，”他聲音微啞，往前傾了傾身，“我說過，我只要你信我。”

陳稚魚勾了勾唇角，那笑意卻比方才更淡，像層薄霜：“夫君，我已是極信你了。”

只是再深的信任，也抵不過眼里真切瞧見的景象；再想佯裝無事，也填不滿耳邊缺席的解釋。如今她能做的，也只剩攥著這份“信”，告訴自己他是個正人君子罷了。

她不是不想問。想問他為何不先與自己說一聲，便將人接進府中——可他分明說了，是奉了圣令。

如此一來，倒沒什么可問的了。

她不敢深想心底那點難以言說的自卑。

木姑娘正當風華，國色天香，而自己呢，只覺這些日子的磋磨，早已將心性熬得枯了。

論出身，她原該是名正言順的正室；可如今這般境況，想來木姑娘心里，怕是比她更難舒展吧？

不過一年光景。

若是當初陸家沒尋上她，若是陸曜當初索性拖著不娶，到了如今，他與木姑娘的婚事，大抵也能順順利利，不會像現在這樣，一波三折，糾纏不清。

這般想來，到底誰該不甘？誰該憤恨？

連她自己都覺得可悲——或許，她才是橫在他們之間的那道礙眼的坎。

帳內燭火早已燃盡，只剩窗外透進的清輝，將榻上兩人的身影拉得淺淡。

這夜，他們并肩而眠，帳內靜得只余彼此的呼吸，再無半分言語。

可陳稚魚睡前說的那些話，像淬了溫吞水的軟刀，沒入陸曜心口后，才慢慢顯露出鋒刃。

他睜著眼望著帳頂的暗紋，一夜輾轉難眠，那些字句在腦海里反復打轉，攪得他心亂如麻。

偶有片刻靜歇，他側過頭去看身側的人——陳稚魚呼吸勻稱，長睫在眼下投出淺淺的影，瞧著竟是睡得安穩。

陸曜指尖微動，幾乎要伸出去碰一碰她的鬢發，心底翻涌著一股沖動，想將她搖醒，把那些壓在心底的緣由、難言之隱，通通說與她聽。

可指尖懸在半空，終究還是收了回來。理智像冷水般澆下，壓過了翻涌的情緒。他太清楚，有些事牽連著朝堂風波、家族利害，并非一句“我解釋給你聽”便能厘清。一旦說出口，非但解不開眼下的結，反倒可能將她卷入更深的漩渦里。

這般思來想去，天快亮時，陸曜才勉強合了眼。只是淺眠中，也盡是陳稚魚那雙帶著疲倦與疏離的眼，叫他連夢里都不得安穩。

……

次日天剛蒙蒙亮，陳稚魚便起身梳洗，依舊按著往日的規矩，往慕青院給陸夫人請安。

青石板路上凝著些晨露，沾濕了她的裙擺，她卻渾然未覺，只循著熟悉的路徑往前走。

剛到慕青院門口，腳步便頓住了。

遙遙可見，那張常給陸夫人奉茶的梨花木凳上，坐著個素色衣裙的身影，正是木婉秋。

她手里捧著個白瓷茶盞，正低眉細語地跟榻上的陸夫人說著什么，語氣溫順，偶爾抬手替陸夫人掖了掖蓋在膝上的薄毯，動作熟稔得仿佛早已在這院里住了許久。

陳稚魚心口像是被什么東西輕輕撞了一下，酸、澀、悶，百般滋味攪在一處，說不清是何感受。

她垂在身側的手悄悄攥緊了帕子，指尖將素色錦帕捏出幾道細紋。

身邊的喚夏自也瞧見了，低著眉眼，為姑娘不平：“還沒進門呢！殷勤的什么似的！”

陳稚魚壓下心里的情緒，看了她一眼，喚夏忙閉了嘴，噤了聲。

而那廂木婉秋眼角余光瞥見院門口的身影，身子也是一僵，手里的茶盞晃了晃，險些將茶水灑出來。

她猛地抬眼，撞進陳稚魚平靜無波的目光里，昨日壓下去的難堪瞬間翻涌上來，臉頰微微發燙，手指下意識地絞著裙擺。

一個是名正言順的陸家少夫人，一個是曾與陸曜有婚約的故人；一個站在院外，身影清寂，一個坐在廊下，姿態局促。

四目相對的瞬間，空氣像是凝住了一般，連廊下的雀兒都停了鳴唱，誰也沒先開口，誰見了誰，都透著股說不出的不自在。

陸夫人瞧著兩人這模樣，輕咳了一聲，打破了沉默：“阿魚來了？快進來坐，婉秋也是剛到，說怕我一早起來悶，過來陪我說說話。”

……