北城今年冬天格外冷肅，才進入11月，灰蒙蒙的天空就下起小雪。
挺好，見前男友也不需要太好的天氣。
仲希然從車里出來，單手抱著一個A4大小的紙箱，摔上車門，進了汀會所盡頭的包廂。
推開門，霍新已經到了。
他好像還是記憶里的樣子，穿著寬松的白色毛衣，包廂里暖光打在他身上，顯得他整個人格外溫柔。
——很難想象這樣一個溫柔的人會做出那么絕情的事。
霍新起身，目光落在她身上停頓片刻：“好久不見。”
仲希然走過來。
霍新聲音發澀：“想喝什么，我……”
聲音被仲希然打斷。
“我是來還這些東西的。”
紙箱被不輕不重地擱在桌上。
當年他走的太突然，連該還的東西都沒交割清楚。
霍新目光落在黃色紙箱上，里面大約都是他當年送她的禮物。
“當年的事我可以解釋……”
“沒必要。”仲希然抬眸，直直看著他，“我已經結婚了。”
四目相對，霍新那雙溫柔的眼睛里閃過微寒的鋒芒。
“那又怎么樣？”
他語氣不屑一顧，似乎這個事實根本無關緊要。
仲希然淡聲：“我這次出來就是要跟你徹底說清楚，希望你不要再打擾我，否則我先生會不開心。”
沉默幾秒，霍新聲音很輕：“他對你好么？”
“我先生對我很好。”
“是么？”霍新眼神似乎能看穿她。
仲希然不想多跟他糾纏，轉身往外走。
手腕卻忽然被男人拽住。
“可你不愛他。”
霍新一步擋在她身前，啞聲：“希希，我們在一起那么久，你騙不了我。”
仲希然微微一滯。
霍新是仲希然初戀，他們上大學時談了四年。
可惜大學畢業后家里不同意。
彼時的霍新不過是個一無所有的窮學生，而家里早為她選好了聯姻對象——祁氏集團繼承人祁斯年。
仲希然當初是真的喜歡霍新，喜歡到為了他不惜跟家里人決裂，跟他私奔。
私奔當天，仲希然在機場從白天一直等到夜幕降臨，他沒來。
不僅沒來，連句話也沒有，手機一直打不通。
入夜后下了雪，她無助地站在北城航站樓門口到處看，抱著肩膀被凍到發僵，祁斯年就在這時出現。
“他去了美國。”
“一千萬和你，他選了一千萬。”
那之后沒多久，仲家房地產生意資金鏈斷裂，全靠祁氏注資才能勉強活下來。
她也順理成章地嫁給了祁斯年。
四年過去，霍新在美國創業成功，帶著估值上百億美金的公司突然殺回國，在三天前約她見面。
她知道自己不該來。
結婚時祁斯年就跟她說過，以前的事他不追究，但她以后屬于他，這是他幫仲家的條件。
但不知道為什么，她總是對當年那場不告而別無法釋懷。
就像看一場電影時被迫中斷，沒看到結局，總是惦記。
可能女生就是這樣，對好好告別莫名有執念。
這次出來，她把之前他送的東西全部還回去，算是徹底兩清。
沒想到他還有臉說出這樣的話。
仲希然冷冷甩開他的手，“愛不愛，他都是我先生。何況我來見你，坦坦蕩蕩。”
霍新仔細盯著她，不肯放過任何一個細微的表情。
“如果你真這么坦蕩，敢把見我的事告訴祁斯年嗎？”
仲希然沒回答。
她霍地拉開包廂門，毫不留戀地走了出去。
走廊高處角落的監視器紅點亮了亮。
·
外頭雪下大了。
回到車上，仲希然收到仲父的電話。
“希希啊，斯年出差什么時候回來？你帶他回家吃頓飯，你們都多久沒回來吃飯了。”
“后天。”仲希然啟動車子，聲音平淡，“我問問他什么時候有空。”
仲父絮絮叨叨：“希希啊，你要多關心斯年，盡量別讓他總出差，早點生個孩子才是正經。”
這幾句話翻來覆去說了四年，仲希然早聽得耳朵起繭，應付兩句，掛了電話。
她和祁斯年之間生不生孩子，主動權在祁斯年。
天色已晚，雪越來越大。
仲希然無端想起四年前祁斯年把她從機場帶回家時，也是這樣一個下雪天。
回到翡翠灣的家，推門而入，一片漆黑。
空氣里卻飄來一股淡淡的煙草味兒。
仲希然嚇了一跳，倏地抬頭。
晦暗里有猩紅的一點，忽明忽暗。
房間的燈也在這時亮了。
祁斯年站在落地窗前，一身藏藍色西裝，戴一副金絲眼鏡，襯衫領口的扣子松松垮垮解開了兩顆，手里的煙灰已經積了一截。
他看向她：“你好像很意外，做了什么對不起我的事兒？”
男人音色清冷，仲希然聽不出來他是不是在開玩笑。
她一顆心提起來，開口：“沒有，我以為家里沒人，你助理說你后天才回來。”
“本來是。”祁斯年走了幾步，彎腰將手里的煙在茶幾上摁滅，坐在沙發上，向后一靠，看她，“過來。”
他沒解釋為什么忽然回來，她也沒問，沒資格。
這場婚姻里，她存在的意義就是討好他，在他面前假裝乖巧，讓仲家能夠繼續體面地活著。
她放下車鑰匙，正要換鞋，又聽見他冷冽的聲音。
“穿著。”
她抿唇，穿著高跟鞋走到沙發旁邊。
他一伸手，她就被他拽進懷里，坐在他腿上。
他身上有濃烈的煙草味兒，不知抽了多少煙。
她下意識往茶幾的煙灰缸里看去，煙頭橫七豎八鋪了一層，起碼十幾支。
“你……心情不好嗎？”
她從沒見過祁斯年抽這么多煙。
祁斯年沒答，她頓時后悔自己越線。
祁斯年伸手，輕輕抬起她的下巴尖。
他的太太確實足夠美，典型濃顏系長相，皮膚白皙透亮，像上好的羊脂白玉，一雙眼睛嫵媚動人，像小狐貍，不經意間就能勾人心魄。
他問：“去哪兒了？”
仲希然一顆心怦怦直跳：“見了一個以前的同學。”
祁斯年：“男的女的？”
仲希然穩住心神：“當然是女的。”
結婚四年，仲希然雖然對祁斯年了解不算多，但卻知道他占有欲極強，她不可能告訴祁斯年自己跟霍新見面的事。
祁斯年聲音淡極：“是么。”
他意味不明地笑了聲，手按在她腰后，將她整個人拎起來跪在沙發上，拂開她頸邊的長發，指尖觸碰到她肌膚，微涼。
仲希然只有一個要求：關燈。
祁斯年不愛她。
她很清楚這點。
因為每次這種時候，她都有種屈辱感。
好在他還算喜歡她的身體。
可能因為心情不好，他今日折騰她也格外厲害。
結束后，祁斯年打開沙發旁的落地燈，隨手扯了條酒紅色薄毯扔到她身上，起身離開。
他穿著整齊，跟剛才比只少了件西裝外套。
仲希然卻整個人都被剝干凈，無力地躺在沙發上，骨感的肩膀露在空氣里，白皙勻稱的小腿蕩垂在沙發半空。
她整個人都快要散架，渾身汗津津的，沒什么力氣，也很難受。
中間有陣子她不太舒服，也只能忍著。
她側頭，余光里地上一片狼藉。
他們是不會有孩子的，祁斯年措施一向到位。
她想，這大概也是他最大的優點，認真負責。
起碼不用她吃藥。
祁斯年從浴室洗完澡出來，打開客廳水晶吊燈。
仲希然還在沙發躺著。
他看她一眼，聲音寡淡：“還不洗澡？”
仲希然只得裹著毛毯起身。
這狗男人，簡直拔吊無情，都見不得她多躺會兒。
她往浴室走去，姿勢有點別扭。
祁斯年忽然意識到什么，在她擦身而過的時候一伸手摟住她柔軟的腰肢。
他狹長的雙眼看向她，目光低垂：“弄疼你了？”
仲希然咬唇，這不是廢話嗎，他是不是瞎？
但也只能忍辱負重：“還好。”
祁斯年突然將她整個人橫抱起來。
仲希然微微一滯。
祁斯年聲音寡淡：“抱你去洗澡。”