時間一晃，已是傍晚。
城里西的一條老巷子。
青石板路被歲月磨得光滑，兩側是連片的青磚灰瓦老宅，空氣里彌漫著煙火氣。
趙德柱和王霞夫婦倆站在一處斑駁的木門前，門楣上的雕花已經有些模糊不清，透著一股子老舊味道。
趙德柱清了清嗓子，朝著院里喊。
“請問，李來安在家嗎？”
聲音在寂靜的巷子里傳開，卻沒有得到任何回應。
王霞看了他一眼，眼神里帶著一絲詢問。
趙德柱又提了提氣，把聲音拔高了幾分。
“李來安在家嗎！”
院里依舊是死一般的沉寂。
夫妻倆對視一眼，心里都有些打鼓，莫不是找錯了地方。
“要不……咱在外邊等會兒？”
王霞小聲提議。
趙德柱點了點頭，剛準備往后退兩步，巷子口傳來了不緊不慢的腳步聲。
一個四十歲上下的男人走了過來，他穿著一身洗得發白的工裝，臉上帶著一天的疲憊，手里還拎著個鋁制的飯盒。
男人看到自家門口站著兩個陌生人，腳步明顯一頓，眼神里帶著警惕。
“你倆干啥的？”
他的聲音不高，但帶著審視的意味。
趙德柱連忙迎上去，臉上擠出個憨厚的笑。
“同志，我們找個人，李來安。”
聽到這個名字，那男人的身體猛地一頓，原本只是警惕的目光變得銳利起來，在他倆身上來回打量。
“你倆是誰？”
“咋知道我爹的名？”
趙德柱一聽這話，心頭的大石瞬間落了地，緊繃的神經也松弛下來。
找對了！
“太好了，總算沒找錯地方。”
他連忙解釋。
“是受人所托，給李大爺帶句話。”
男人的視線并沒有從他們身上移開，反而落在了趙德柱那身工裝上，注意到了上面繡著的字樣。
“你倆也是城關鋼鐵廠的工人？”
趙德柱和王霞立刻點頭。
“對對，我是三車間的，一級鉗工。”
趙德柱趕緊報上自已的身份。
男人的臉色這才緩和下來，眼中的戒備消退了不少。
他點了點頭，側過身，用下巴指了指門里。
“行，跟我進來吧。”
說著，他推開了那扇沉重的木門。
趙德柱和王霞跟著他穿過院子，進了主屋。
屋里的光線有些昏暗，陳設簡單，一張八仙桌，幾條長凳，顯得空空蕩蕩。
男人指了指一條長凳。
“坐。”
說完，他自已便不再多言，轉身徑直朝著里屋走去。
屋里光線更暗，一股淡淡的藥味混雜著老人身上特有的氣息，縈繞在鼻尖。
炕上，一個身影蜷縮在被子里。
是個白發蒼蒼的老頭。
李福生放輕了腳步，走到炕邊，聲音也壓低了許多。
“爹，有人找你。”
炕上的人動了動，被子下傳來一陣窸窸窣窣的響動。
他翻了個身，慢慢地坐了起來，花白的頭發在昏暗中有些凌亂。
“誰啊。”
聲音蒼老，帶著一絲剛睡醒的含糊。
“不認識。”
李福生搖了搖頭。
“說是受人所托，給你帶句話。”
李來安渾濁的眼睛里透出幾分迷茫，他努力地想了想，似乎在搜尋著記憶里的人。
誰啊。
都這把年紀了，還有誰會特意托人給自已帶話。
他擺了擺手，朝著門口的方向努了努嘴。
“去，把人請進來說話。”
“我這腿腳，不方便出去。”
李福生應了一聲，轉身又走回了外屋。
他對還站著的趙德柱說。
“我爹腿腳不方便，你進去說吧。”
趙德柱看了身邊的王霞一眼，給了她一個安心的眼神，然后一個人走進了里屋。
一進屋，趙德柱的目光就落在了炕上那個老人的身上。
李來安也正盯著他看，那雙眼睛雖然渾濁，卻帶著一股審視的勁兒，似乎想從他臉上看出點什么來。
他看了半天，才慢悠悠地開口。
“后生，咱們……應該不認識吧？”
“不認識。”
趙德柱老實地回答。
“李大爺，我是受人所托來給帶話的。”
“哦，哦對對。”
“你是帶話的。”
李來安點了點頭，像是這才想起來。
“那你說說吧，給誰帶話？帶的什么話？”
趙德柱喉結滾動了一下，沒有說多余的廢話。
他只是清晰地，一字一頓地說出了一個名字。
“李來福！”
這三個字像一道驚雷，在昏暗的屋子里炸響。
李來安那雙渾濁的眼睛驟然瞪大，瞳孔都縮成了針尖。
他整個人像是被一股巨大的力量從炕上猛地拽起，干瘦的身體因為激動而劇烈地顫抖著，竟是直挺挺地站了起來。
“李大爺！”
趙德柱大驚，一步跨上前，趕緊伸手扶住了他搖搖欲墜的身體。
“您別激動，慢點兒。”
李來安的眼眶瞬間通紅，他死死抓著趙德柱的胳膊，指節因為用力而發白。
“我大哥……我大哥他還活著？”
他的聲音抖得不成樣子，每一個字都像是從胸腔里擠出來的。
“他在哪？？”
趙德柱看著老人布滿血絲的眼睛，不忍地搖了搖頭。
“李大爺，李來福老爺子……許多年前就已經不在了。”
李來安聞言，臉上的血色瞬間褪盡，抓著趙德柱的手臂猛地一松，一屁股坐在了炕上。
大顆大顆的眼淚從他渾濁的眼眶里滾落下來，砸在干枯的手背上。
“大哥……”
他嘴唇哆嗦著，發出一聲嗚咽。
“你怎么……你怎么就走在我前頭了……”
“知不知道……這些年，我……我想你啊……”
趙德柱看著他老淚縱橫的樣子，心里不是滋味，就那么干看著也不敢插話。
過了許久，李來安才像是耗盡了所有力氣，漸漸平息心情。
他抹了一把臉上的淚，再次抬起頭，目光里帶著一絲急切。
“那是誰讓你來帶話的？”
“我大哥……他是不是還有后人？”
“他們住在哪？他們現在在哪兒？”
趙德柱見他情緒稍稍平復，這才開口。
“他們就住在小興公社，團結屯。”
團結屯。
這個名字鉆進李來安的耳朵里，他先是一愣，隨即整個人都僵住了。
小興公社……
那不就在城外幾十里地的地方嗎？
一股更深的悲傷涌上心頭，他剛剛止住的眼淚，再次洶涌而出。
他抽噎著，用拳頭輕輕捶打著自已的腿。
“大哥啊……”
“咱們就在一個地方生活著，離得這么近……這么多年來你怎么不來找我啊……”
“你怎么能不來找我啊……”
李來安年邁的聲音碎裂不成調，每一個字都像是從喉嚨里硬擠出來的。
那些塵封了幾十年的往事，像是決了堤的洪水，瞬間沖垮了他用歲月筑起的堤壩。
他想起了幾十年前，那個意氣風發的午后。
他和大哥李來福，兩個半大的小子，兜里揣著幾個窩頭，背著破舊的行囊，扒上了那趟開往關外的火車。
那時候天是藍的，風是暖的，心里的念頭也簡單。
一心只想闖天下。
混出個人樣來。
大哥總是走在前面，身板挺得筆直，把什么風雨都替他擋了。
可意外來得猝不及防。
一次意外讓他的腿受了傷，再沒有能力到處闖蕩。
那鉆心的疼，他到現在都還記得。
更記得的是大哥背著他跑遍了藥堂，給他看病治腿。
他自已的那點積蓄也很快就花完。
當時他以為這輩子完了。
是大哥拍著他的肩膀，用那雙熬得通紅的眼睛看著他。
“來安，別怕，有哥在。”
大哥把自已的所有錢，全都拿了出來，給他置辦了這處小院，又給他開了一家小飯館。
大哥走的那天，天還沒亮。
就留下一句話。
“你在這兒安安生生地過日子，哥還年輕，還能再去外面闖闖，等哥混好了再回來找你。”
這一別，就是一輩子。
李來安原以為大哥是在外面的哪個地方扎了根，娶妻生子，過上了好日子。
可他萬萬沒想到，真相是如此的殘忍。
大哥……他的親大哥，竟然就守在離他幾十里外的一個小山溝里。
守著那片窮鄉僻壤。
守著貧窮和孤苦。
直到老去，直到死去，都沒有來向他求助過一次。
“傻啊……”
“你就是個傻子啊……”
李來安用干枯的拳頭，一下下捶著自已那條不爭氣的腿。
“我的一切都是你給的……”
“你為什么不來找我……”
“你來找我，我就是砸鍋賣鐵，也得讓你過上好日子啊……”
“你怎么能……怎么能就這么走了……”
悲傷如同潮水，將他徹底淹沒。
他哭得像個迷路的孩子，渾身都在劇烈地顫抖。
外屋的門簾被掀開。
李福生聽見屋里的動靜，趕忙進來看看情況，卻看到了讓他心頭一緊的畫面。
“爹？”
他快步走到炕邊，看著哭得幾乎要背過氣去的老人，眼神里全是擔憂。
“爹，你這是咋了？”
李福生扶住李來安不住顫抖的肩膀，手掌上傳來的，是父親瘦骨嶙峋的觸感和劇烈的抖動。
李福生沒再追問，只是伸出手一下一下地輕輕拍著父親的后背。
像小時候，父親安慰他那樣。