三天后的清晨，金城火車站籠罩在薄薄的晨霧中。
姜海棠穿著藏藍色“的確良”襯衫，拎著帆布行李包，站在月臺上。
遠處傳來蒸汽機車的轟鳴聲，鐵軌微微震顫，列車即將進站。
陸良辰一身筆挺的軍綠色干部裝，一手抱著還在揉眼睛的小桃子，一手提著裝滿吃食的網兜。
“媽媽真的要走嗎？”小桃子趴在陸良辰肩頭，聲音帶著剛睡醒的軟糯，還有一些不舍得。
媽媽才剛回來幾天啊，怎么就要走了呢？
姜海棠心里軟得一塌糊涂，她接過女兒，在她紅撲撲的小臉上親了又親。
“媽媽很快就回來，給你帶會眨眼睛的洋娃娃。小桃子在家要乖乖聽爸爸的話哦！”
“好，媽媽，小桃子會乖乖的。”小桃子豎起一根手指，突然想起什么似的，從口袋里掏出個用手帕包著的東西，“給媽媽的！”
手帕里是三塊小桃子最愛吃的動物餅干，姜海棠鼻子一酸，小丫頭怎么可以這樣招人稀罕呢？
“媽媽的寶貝，媽媽會想你的。”
“嗚——”汽笛長鳴，綠皮列車噴吐著白煙緩緩進站。
站臺上頓時人聲鼎沸，拎著大包小包的旅客開始涌動。
姜海棠心中雖然不忍，還是將女兒遞給陸良辰。
陸良辰把網兜遞給姜海棠：“煮雞蛋十個，蔥花餅五張，一罐牛肉醬，五根黃瓜，都是張師傅給你準備的，夠吃到京城了，老頭子說，等你回來了，給你做好吃的。”
“你幫我謝謝他。”
陸良辰點頭，又頓了頓，從內袋掏出個牛皮紙信封，“這是全國糧票二十斤，工業券五張，你……”
“我用不了這么多，你不是都給我很多錢了嗎？”姜海棠推回去，“再說了，我們出去學習，部里都安排好了。”
“窮家富路，就算出國不用，在京城的時候，說不定也能用得到。”陸良辰固執地塞進她包里。
“我到了京城，會抽時間幫你去看看家人的，我也會去看看……”
陸良辰點頭：“應該的，你去陪陪姜爺爺，他會很開心。”
列車員開始吹哨催促，姜海棠匆忙把東西收好，最后親了親小桃子的臉頰。
陸良辰突然上前一步，借著幫她整理衣領的動作，在她耳邊飛快地說：“每周三廠辦能接到國際長途，我等你電話。”
姜海棠立即聽明白了，這估計是陸良辰想辦法申請的。
“旅客同志們請注意，開往京城的T18次列車即將發車……”
廣播里傳來字正腔圓的播報聲。
姜海棠拎著行李登上列車，在靠窗的位置坐下。
透過有些模糊的車窗，她看見陸良辰抱著小桃子站在月臺上，小桃子正拼命揮動著小手。
列車緩緩啟動，陸良辰突然跟著跑了幾步，嘴唇開合著說了句什么。
姜海棠的眼眶酸酸的，剛出發，她已經開始思考了怎么辦？
車下的男人和孩子，是她放不下的牽掛啊！
列車加速駛離站臺，金城的輪廓漸漸消失在晨霧中。
姜海棠拿出一個筆記本，開始在上面寫寫畫畫起來。
乘務員推著餐車經過：“同志，需要早餐嗎？有稀飯和饅頭。”
“謝謝，我自己帶了。”
姜海棠笑著向乘務員道謝之后，打算把早飯拿出來，卻覺得有些食不下咽。
最終，她還是沒有吃飯，而是繼續在筆記本上寫寫畫畫，努力汲取知識。
她總有一種時間不夠用的感覺，總想努力地多做點兒工作。
火車穿過華北平原，窗外的景色由連綿的麥田逐漸變成起伏的山丘。
姜海棠坐在靠窗的位置，手中鉛筆在筆記本上沙沙作響，她時而蹙眉思索，時而快速勾勒幾筆，筆尖在紙上留下一道道流暢的線條。
忽然，對面座位傳來一聲輕咳。
姜海棠抬頭，看見一位約莫五十歲出頭的女同志正望著她。
女同志戴著老式的黑框眼鏡，鏡片后是一雙銳利而溫和的眼睛，眼角有幾道細紋，卻絲毫不減其神采。
她穿著洗得發白的藏藍色列寧裝，胸前別著一枚小小的徽章，整個人透著股干練沉穩的氣質。
“同志，你這軸承改良圖畫得不錯。”女同志推了推眼鏡，聲音溫和卻帶著不容忽視的專業性。
她伸手指向圖紙某處，姜海棠注意到她的手指修長，指節分明，指甲修剪得整齊干凈，卻帶著些許磨損的痕跡，那是常年與機械打交道才會有的痕跡。
姜海棠沒想到，對面就座了一名專家，她忙微笑著看向對面的女同志。
姜海棠眼睛一亮，立即放下鋼筆，微微前傾身子，問道：“您懂機械設計？”
“工業部技術司，陳玉茹。”女同志伸出手，腕間露出塊老式上海牌手表，表帶已經有些磨損，卻依舊走得精準。
她的握手有力而溫暖，掌心帶著薄繭，顯然是個實干派。
姜海棠連忙自我介紹：“你好，我是金城紡織廠，姜海棠。”
她的聲音里帶著掩不住的興奮，“真榮幸，能和您在同一輛車上。”
“你這是打算改良進口的繞線機軸承？”陳玉茹看了幾眼圖紙之后，問道。
“我們廠的進口的繞線機軸承總是出問題，我一直在想辦法改進……最近廠里成立的專門的小組，打算改進這些機械，避免受制于人。”
“軸承座公差故意放大0.1毫米。”陳玉茹接過話頭，語氣篤定。
“您怎么知道的？”姜海棠十分驚訝。
“我們每年都會收到類似的報告，這是外國人為我們人為制造的問題，沒想到，你們廠已經開始準備改進設備了。”
“每一次受制于人，還要付出巨額的外匯，實在是不甘心啊！”
“是啊，誰能甘心呢？可目前，我們的能力和水平都還有所欠缺。海棠同志，我在這方面，也有一些心得，你們現在研究到什么程度了，或許，我也可以為你們的研究貢獻一份力量。”
陳玉茹說話條理清晰，時不時用鋼筆在紙上快速寫下幾個公式或數據，字跡剛勁有力。
她翻看著姜海棠自制的游標卡尺，眼中流露出贊賞：“做工很精細，看得出下了功夫。”
“我喜歡這個！”姜海棠始終保持著微笑。
突然，陳玉茹壓低聲音：“小姜，你英語怎么樣？“
姜海棠有些不好意思：“這方面沒有什么問題，我還兼職我們廠廣交會的翻譯。”
“哦，我說你這個名字怎么這么熟悉，終于想起來了，你是不是要去和周副部長匯合？”陳玉茹恍然大悟的開口，顯然，也是知道姜海棠這個人的。
姜海棠沒想到陳玉茹竟然是知道自己的，她下意識摸了摸耳后的發絲，有些不好意思了。
“我還以為，現在有許多如此出色的小同志，原來是我多想了，你是個非常優秀出色的同志，不光在研究方面有能力，還是個樂于助人的好同志。”
“我聽說過你的許多事跡……”
兩個人越說越投機，很快就到了飯點，陳玉茹堅持要請姜海棠吃飯。
姜海棠推辭不過，只能接受，兩個人一邊吃飯一邊繼續聊著。
“這次你們去D國，還有一個精密機械研討會，我手里有一張邀請函，你到時候可以去看看。”
“是給您的邀請函，您為什么自己不去？”
“我受傷了，長時間的舟車勞頓堅持不住。”陳玉茹說著，拍拍自己的大腿。
“嚴重嗎？”
“基本能自理，不過，出國不是一件容易的事，一路上也是吃苦受罪，加上去了D國，難免有諸多不方便的地方，今天遇到你，也是巧合，算是你的機遇。”
姜海棠聽到陳玉茹如此說，才不推辭了，她接過邀請函，手指微微發抖。
深吸一口氣，她強迫自己冷靜下來，但眼中閃爍的光芒還是泄露了她內心的激動。
“你這一次的帶隊領導是周副部長，他可是個非常專業的人。”陳玉茹的聲音溫和而堅定，“一路上有機會的話，你可以多向周副部長請教，對你將來的發展，大有好處。”
姜海棠看著陳玉茹面前的水杯已經空了，便主動幫陳玉茹接水，等她回到座位上，卻看到陳玉茹拿出了一包芝麻糖。
芝麻糖特有的香甜味道在空氣里彌散開來。
“火車上人會很疲憊，嘗嘗這個。”
姜海棠掰下一塊，甜脆的口感讓她想起臨行前小桃子塞給她的餅干，嘴角不自覺地揚起一抹溫柔的弧度。
“你結婚了嗎？”
“您為什么忽然問這個？”
“剛才你嘴角的笑容很溫馨，那是想念孩子才有的，可是，你太年輕了一些！”陳玉茹笑著解釋。
“您是想到您家的孩子了？”
陳玉茹淡淡一笑，眼中閃過一絲懷念。
她從內袋掏出一張有些泛黃的照片，動作輕柔，像是在對待珍寶。
照片里穿軍裝的年輕女孩站在紡織機旁，胸前別著“技術標兵“的獎章，笑容燦爛。
“我家丫頭，在新疆兵團搞農機改造，我已經有兩年沒見過她了。”她摩挲著照片，聲音里帶著驕傲和一絲不易察覺的哽咽。
列車穿過隧道，忽明忽暗的光影里，姜海棠看見陳玉茹眼中閃爍的淚光。
這一刻，她仿佛看到了未來的自己，同樣為事業奔波，同樣為子女牽掛。
“我相信，您的女兒，將來會成為和您一樣優秀的人。”
“只要她做出努力，我就會為她驕傲。”
“我還沒有結婚，不過收養了一個女兒，今年四歲了，非常可愛，她的父親是烈士。”
姜海棠也開始講起自己的小桃子。
兩個不同時代不同年齡的母親，卻在這一刻有了生命中難得的交匯，
這一刻，姜海棠忽然明白，她們在接續一代又一代華國工業人的夢想與使命。