趙大丫忙著給溫莞鋪床褥，那三個妹妹也圍著溫莞嘰嘰喳喳說個不停。
“溫姐姐，縣城里是不是很多小汽車？”四丫仰著臉，眼睛瞪得圓溜溜的。
“溫姐姐，電影是什么樣子的？里面的人真的可以動嗎？”三丫也擠過來，扯著溫莞的袖子。
趙大丫把被褥鋪好，扭頭笑道：“你們這兩個小麻雀，跟著二丫回房睡覺去！莞妹子，別理她們，快坐下歇歇腳。”
她拉過溫莞，又倒了一碗熱水塞她手里。
“喝點熱水，入秋了，夜里涼。”
溫莞接過碗，手心熱熱的，勉強笑了笑。
“沒事，小孩子嘛，好奇是正常的。”
她看著圍在身邊的三個小丫頭，努力打起精神。
“縣城啊，汽車是比咱們這兒多些，但也得看地方。電影就像連環畫，里面的人物是真的可以動……”
她簡單描述著，眼神時不時地就定在某處，失了焦。
小妹妹們聽得入神，沒察覺異常，還在不停地問東問西。
“行了行了，都洗腳睡覺去，溫姐姐明天還有事呢！”
趙大丫瞧出溫莞的不對勁，把妹妹們趕回了房間。
屋子恢復安靜，昏黃的燈光下，溫莞勉強的笑意掛不住了，眉眼間透著些疲憊。
“莞妹子你……是不是有啥事？我看你從進來就有點不對勁。”
“沒什么，可能就是跑了一天，累著了。”
“你騙人，”趙大丫不信，“累著了不是這樣。是不是在縣里受委屈了？還是，跟謝團長鬧別扭了？”
她試探著問，村里姑娘能想到的煩心事，無非就是這些。
“沒有，都好。大丫姐，別瞎猜了。就是點事，想起來有點堵心，過兩天就好了。”
她說完，仰頭把碗里的水一口氣喝完。
“不早了，睡吧。明天我還得早起趕路。”
趙大丫看她這樣，知道再問也問不出什么，只好把疑問憋回肚子里。
“行，那咱睡覺。啥也別想了，天大的事，睡一覺起來再說。”
油燈吹滅了。
溫莞躺在炕上，聽著窗外偶爾傳來的幾聲狗叫，一動不動。
趙大丫在她身邊翻了個身，小聲說：“莞妹子，要是真有難處，別一個人扛著。我雖然沒啥大本事，但能聽你說說話。”
旁邊沒有立刻回應。
過了好一會兒，才傳來極輕的聲音：“大丫姐，你……很快就要和王強辦酒了。現在是啥心情？”
趙大丫沒想到溫莞會突然問這個，在黑暗里愣了一下，隨即彎起眉眼。
“啥心情，就、就那樣唄。有點心慌慌的，雖然我信他，但心里還是有點不安，不知道以后是啥樣。”
“不過，也有點高興。”
趙大丫像是打開了話匣子，繼續暢想著：“也說不上來具體咋高興……就是想著，以后家里有個他了，想想這，心里就踏實點兒。”
她說著，自己不好意思地笑出了聲，又嘆口氣。
“唉，王強那個人啊，指望他頂天立地是指望不上，能不氣我就謝天謝地了！但好歹是個男人，以后生了娃，家里總能熱鬧些，像個正經過日子的人家。”
溫莞靜靜地聽著，眼前卻恍惚了一下。
趙大丫對未來的憧憬，不過是女人對安穩最本能的渴望。
三餐四季，有個知冷知熱的人。
“莞妹子，你說，結婚到底是個啥滋味？”
這個問題拋回來，溫莞的思緒被打亂。
滋味？她也說不清。
那些關于父親、關于身份、關于未來的考量在心頭翻滾，卻一句也不能對身邊這個即將出嫁的姑娘說。
她沉默了片刻，才輕聲開口：“大概，就是兩個人同心同力，一起把日子往好了過吧。”
她說得簡單，甚至有些干巴。
趙大丫在黑暗里眨了眨眼，對這個答案似懂非懂，覺得有點道理，又似乎沒那么讓人憧憬。
“也是……兩個人，總比一個人硬扛著強。”
“睡吧莞妹子，明兒還得早起……”她翻了個身，漸漸睡去。
黑夜里，溫莞沉思。
兩個人，總比一個人硬扛著強嗎？
不知過了多久，溫莞才迷迷糊糊睡去。
睡夢里也不安穩。
像是掉進一個窟窿，四周黑漆漆的，喘不過氣。
突然，不知從哪里伸出來的棍棒，砸在她身上。
她踉蹌著撲倒在地，血腥味嗆進口鼻。
疼。
鉆心的疼。
骨頭像是要裂開。
她想喊，喉嚨卻被什么東西死死堵著，發不出一點聲音。
就在她覺得快要窒息的時候，猛地一顫，睜開了眼。
屋里還是黑的，旁邊，趙大丫睡得正沉。
心口還在咚咚地狂跳，背上一層冷汗，黏膩膩地貼著里衣。
溫莞僵在炕上，一動不敢動。
這是什么夢，為什么那么真實？
她腦子里亂糟糟的，總覺得有什么事情被遺忘。
或許，不是忘了，更像是……不敢想起來。
她一定忘了什么。
一定是。
天亮了。
溫莞后半夜沒睡踏實，夢里殘留的痛感，揮之不去。
她輕手輕腳地爬起身，用冷水撲了把臉，總算清醒了幾分。
不能再想了，還有正事要辦。
她留了張字條，只說先去縣里辦事。
清晨的村子還籠在一片薄霧里，靜悄悄的。
溫莞剛推開院門，就看見個身影蹲在門口，正無聊地用樹枝劃拉著地上的土。
是林東野。
溫莞：“你怎么在這？”
林東野聽見腳步聲，站起身，手腳似乎有點不知道該往哪放。
“我爹估摸著，你今天得去縣醫院找老中醫求方子，讓我跟著一塊去，路上也好有個照應。”
他說著，從懷里掏出個用布包著的窩窩頭，遞過來。
“喏，吃吧。早上涼，墊墊肚子。”
溫莞抬眼看了看他。
他眼神有點躲閃，像是怕被拒絕，又強裝著鎮定。
她知道，多半是他自己主動來的，根本不是村長的吩咐。
她沒戳破，安靜地接過那窩窩頭。
“走吧。”